Проходя по улице Фахуачжэнь в Шанхае, в знакомой лавке, где лаоши средних лет преподает каллиграфию детям и заодно продает разные каллиграфические свитки, я увидел это произведение:
喫茶玄
Тайна чаепития
Лаоши в лавке не было, поэтому я и не спросил, к чему эта надпись относилась.
Этот камень я увидел где-то на холмах в районе Западного Озера в Ханчжоу.
一片雲
Кусочек облака
Мысль написавшего это на камне понятна — камень отдаленно напоминает по форме облако. Меня же заинтересовало два момента:
1) Счетное слово для облака — 片. Оно тут очень подходит, потому что 片 используется, помимо счета плоских предметов, для обозначения «кусочка» или «осколочка» чего-то, а также для снежинок, цветов, ломтиков мяса и прочего.
2) На камне явно собирались написать что-то еще и расчистили под это прямоугольник справа от надписи. Но, видимо, передумали.
Случайно зашел в один магазинчик возле шанхайской консерватории и там увидел эту надпись.
藝無涯
Искусство безгранично
Меня в ней привлекло, конечно же, что иероглифы по своей форме написания относятся к разным эпохам.
藝 — это «надписи на панцирях и костях» 甲骨文. Хотя, похоже, это просто взято из книги для детей, потому что в базе данных по этимологии иероглифов я не увидел формы цзягувэнь для этого иероглифа.
無 — это стиль «малая печать» 小篆.
涯 — тоже стиль чжуаньшу, но, если я не ошибаюсь, скорее «большая печать» 大篆.
В Пекине есть уникальное место — Capital Spirits. Его уникальность состоит в том, что все коктейли в нем сделаны на основе китайской водки 白酒. Результаты, по своему вкусу, в высшей степени приятны. Атмосфера необычна. Впрочем, кто живет или бывает в Пекине, тот может опробовать все это сам.
В узкой кишке бара на стене висит каллиграфическая надпись, которая мне очень понравилась как своим содержанием, так и строгостью шрифта.
醉生夢死
Жить во хмелю и умереть во сне
Образно, это классическое выражение используется для описания никчемно прожитой жизни — когда человек и не сделал ничего, и толком не понял ничего. В общем, все то, чего надо избегать, чтобы не было “мучительно больно за напрасно прожитые годы”.
В тот момент, когда я ее увидел и, в отличие от многих других каллиграфических надписей, прочитал и примерно понял, в некоторой хмельной экзальтации, смешанной с эстетическим подъемом, я подошел к владельцу бара и спросил, откуда этот шедевр.
На что я получил обезоруживающий в своей прагматичности ответ: его брат увидел эту надпись в фильме Kill Bill и, не понимая, что эти красивые иероглифы значат по-китайски, спросил его о смысле фразы. После перевода, владелец бара (увы, не запомнил его имя) подумал о том, что эта фраза очень подойдет в антураж его заведения. После чего он пошел на рынок Паньцзяюань и за 100 юаней некий шифу ему написал эти четыре знака. Вот и вся мистерия.
Среди стенаний китаистов можно часто услышать, что люди, не знающие китайский язык, обращаются к ним с просьбой перевести какую-либо каллиграфическую надпись, законно, но наивно полагая, что каждый китаист это сделает очень легко. На самом деле, в большинстве случаев, это можно сделать только если китаист уже знает надпись, либо если она сделана четко написанным шрифтом и содержит известное китаисту высказывание. Но, надо сказать, что тоже самое верно и для 95% грамотных китайцев. Практически, различие состоит только в том, что средний образованный китаец в силу школьного образования знает большее количество часто встречающихся на каллиграфических надписях выражений. Ну, а 5% я щедро отвожу на тех, кто занимается или занимался каллиграфией и имеет навыки чтения разных шрифтов.
В любом случае, ниже привожу интересный пример каллиграфии, которую я увидел в ресторане, специализирующемся на крабах и блюдах из них.
Опрос официантов показал, что никто из них не знает, что тут написано. И это, несмотря на то, что иероглиф в центре прописан очень четко.
Пришлось прибегнуть к помощи словаря разнописей иероглифов, чтобы узнать, что этот большой иероглиф, состоящий из 身隹, которого в качестве единого иероглифа в шрифтах и словарях просто не существует, на самом деле всего лишь вариант написания иероглифа 雅. Что, в целом, очень элегантно — вместо зуба 牙 вполне логично поставить все тело 身.
Верхние же 3 палочки могли в таком случае быть только обрезанным при обрамлении иероглифом 大.
В итоге получаем: 大雅, что в целом означает элегантную строгость, возвышенность, эрудированность и прочее. А в контексте каллиграфического подарка по случаю открытия ресторана выражает пожелание, чтобы все было утонченно и красиво.
車中猴
門東草
禾中走
一日夫
題注：洪州謝小娥同其夫隨父行賈，為盜所殺。求盜不得，夢父及夫告以謎語十二字，遍叩人，不能解。元和八年，隴西李佐判洪州，過而聞其事，解之曰：「車中猴，禾中走，並申字。門東草，為蘭。一日夫，為春。盜應申蘭、申春也。」娥依言詭為男子，求得二人江上，傭其家，偵得己家物而驗，因殺蘭，並擒春，告官抵法，還洪州為尼。
Се Сяо-э во сне узнала имена грабителей (автор не известен)
В повозке обезьяна Восточнее ворот трава Среди колосьев прямо За день его найдя
Пояснение: Се Сяо-э из Хунчжоу путешествовала вместе со своим отцом и мужем, которые были коробейниками, когда на них напали разбойники и убили [мужчин]. Изловить разбойников не смогли, и тогда ей во сне приснились отец и муж, которые сказали загадку в двенадцать иероглифов. Повсюду она спрашивала людей, но никто не мог разгадать. В восьмой год правления под девизом Юаньхэ Ли Цзо из Лунси стал судьей в Хунчжоу и случайно услышав об этом деле, разгадал загадку:
— “В повозке обезьяна” и “среди колосьев прямо” — это иероглиф шэнь. “Восточнее ворот трава” — это иероглиф лань. “За день его найдя” — это иероглиф чунь. Разбойников значит звали Шэнь Лань и Шэнь Чунь.
Следуя отгадке, Э переоделась в мальчика-слугу, отыскала у реки этих двух человек и нанялась к ним домой на работу. Там она стала искать, нашла и опознала вещи своей семьи. Она убила Ланя, связала Чуня и сообщила об этом в управу, отдавшись в руки закона. Затем она вернулась в Хунчжоу и постриглась в монахини.
Это стихотворение, если его можно так назвать, встречается в базе данных танской поэзии. Там оно находится потому, что в полную антологию внесено все то, что хоть как-либо связано со стихотворными строками и встречается в самых разных источниках. История про Се Сяо-е более полно встречается в сборнике танских новелл, причем она переведена на русский язык.
Что же касается самой иероглифической загадки, то Ли Цзо так ее разгадал:
車中猴 повозка + среди + обезьяна. Среди иероглифа 車 находится иероглиф 申, который идет 9-м номером в обозначении земных стволов 地支. Также иероглифу 申 среди 12 животных, обозначающих года, соответсвует обезьяна. Поэтому, 車中猴 и означает иероглиф шэнь 申. В данном случае, судья демонстрирует присущее каждому образованному китайцу того времени знание порядковых иероглифов. Сейчас уже мало кто сможет правильно назвать все «небесные стволы и земные ветви» 天干地支 десятеричного и двенадцатеричного циклов в китайском времяисчислении.
門東草 ворота + восток + трава. В иероглифе лань 蘭 радикал ворота 門 находится под радикалом трава 草, а внутри ворот находится иероглиф восток 東. Тут надо заметить, что в современном написании конечно же внутри находится иероглиф 柬 (карточка, письмо), но спишем это либо на похожесть иероглифов, либо на то, что в танское время иероглиф 蘭 мог писаться с иероглифом 東 внутри. Хотя сам факт, что китайский же автор (или сам судья) неправильно разобрал иероглиф, довольно интересен.
禾中走 злак + среди + идти. В данном случае уже требуется больший полет фантазии. Ли говорит, что злаки растут на поле, которое по-китайски пишется 田. Соответсвенно, если его пройти “сверху вниз”, то получится, что вертикальная черта удлиняется, превращая 田 опять же в иероглиф шэнь 申.
一日夫 один + день + муж. Тут уже более классический вариант китайских иероглифических шарад. А именно, если к иероглифу 夫 добавить одну черту иероглифа 一, а вниз поставить иероглиф 日, то в итоге получим иероглиф чунь 春.
В учебнике китайского языка для русских 1926 года издания, который оказался в коллекции моего замечательного друга Михаила Дроздова, на последних страницах я нашел эти попытки писать китайские иероглифы.
Скорее всего, человек пытался скопировать какую-то надпись или часть китайского текста. Но вот только что именно, мне так и не удалось расшифровать. Может он просто писал фантазии на тему «чтоб было как у китайцев», а может пытался записать свою фамилию, потому что среди этой абракадабры мне видятся иероглифы 夫 (обычно используется для записи окончаний -ов в русских фамилиях) и 先生 (господин).
Еще один пример (предыдущий тут) использования иероглифа 仃 из отмененного набора второго упрощения иероглифов.
门前禁仃
后果自負Парковка перед воротами запрещена
Вы несете ответственность за последствия
Еще мне всегда было забавно, что 仃 (останавливаться) больше похож на сокращение от иероглифа 行 (идти), чем от собственно употребляемого сейчас 停.
Именно эта надпись умиляет своей эклектичностью, потому что иероглиф 負 в ней написан традиционным, а не упрощенным (负) вариантом. Если продолжать придираться к работе этого домашнего каллиграфа, то надо заметить, что в иероглифе 前 он вначале написал ошибочно 日 вместо 月, что, впрочем, потом попытался исправить. А вот в иероглифе 果, вместо верней части 田 он написал 目, да так и оставил.
m_maeglion прислал такое сообщение:
Некоторое время назад обнаружил надпись на китайском в несколько странном месте. В Москве, вблизи платформы электрички «Перерва» есть старый односторонний автомобильный тоннель, с отдельной дорожкой для пешеходов. Вот на стене этого тоннельчика я и обнаружил эту надпись — будто бы кто-то в утилитарных целях написал какое-то указание направления, баллончиком краски. Причем написано одно и то же дважды, только второй раз горизонтальная линия правого иероглифа продлена направо и завершена стрелочкой. Причем там в обе стороны от тоннеля практически ничего нет — с одной стороны в основном промышленные зоны да автосервисы, с другой — тоже, да еще приют для бездомных есть. Китайцев при этом я там сроду не видывал. Мне показалось, это вам покажется интересным — похоже что писал носитель языка и для носителей.
Да, ещё вспомнил: по направлению стрелочки есть здание Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета — у них там несколько факультетов, кажется ещё какие-то подразделения. Собственно, приют, насколько я знаю, они курируют. При этом официальной информации о приюте я так сходу не нашёл, но бездомные в курсе и часто туда ходят/ездят.
На что я ответил:
Написано 温石 — буквально «теплые камни». Что это может значить в данном контексте, я пока не знаю. Писал, возможно, не китаец — у 石 не должны так вниз уходить черты.
Вопрос к читателям — какие могут быть версии возникновения этой надписи в этом месте?