Широко известно, что Ван Гог увлекался японским искусством, собрал принты японских картин и гравюр, а с картин Утагава Хиросигэ написал две своих картины.

С картиной “Цветущая слива (по мотивам Хиросигэ)” я столкнулся впервые еще в 2016 году, но тогда же быстро о ней забыл:

Недавно меня спросили про иероглифы на ней — подразумевая большие иероглифы по бокам — и я сначала начал искать информацию, не нашел в нужном объеме и стал пытаться сложить пазл из того, что было доступно.

При этом, в ходе внимательного рассматривания картины, мне показалось следующее.

Наверху справа на красном фоне написано очень очень коряво, но все же читаемо при знании контекста 新梅華 — буквально “новые сливовые цветы”, а литературно “свежее цветение сливы”. Рядом наверху справа на желтом фоне также коряво написано 江戶[не ясно]大木 — “Большое дерево в Эдо”. Неразборчивый иероглиф может быть чем-то, что имеет отношение к Эдо, скажем, парк/сад или, как мне показалось вначале, 村 — деревня.

При этом на оригинале, с которого Ван Гог делал свою копию, написано 亀戸梅屋舗 — “Дом со сливами в Камейдо” и 名所江戸百景 — “Сто знаменитых видов Эдо”.

То есть, эти надписи на картине Ван Гога вполне в тему и он их брал не у Хиросигэ, потому что во всей его серии таких надписей нет.

Тут у меня возник главный вопрос: зачем он сделал внутреннюю надпись более буквально отражающей содержание картины, но только иероглифами, которые никто из окружения художника понять не мог?

Я стал выдвигать версии, как это могло произойти:

1. У Винсента был другой японский принт, где тоже была слива, где был город Эдо и была эта надпись, причем с переводом. Но тут вопрос в том, что 新梅華 не кажется устоявшейся японской фразой. В результатах поиска на японском ее нет. Она, если честно, выглядит больше китайской фразой. Почти все японские принты, которые были в коллекции Ван Гога, оцифрованы и выложены в сеть музеем (больше 600 штук). Про ту сотню, что утеряна из коллекции, можно прочитать здесь. Я просмотрел все, что связано со сливами — не нашел ничего и близко имеющего такие надписи.
2. Винсент воспользовался французско-японским словарем. Надо проверять, какие были словари в то время и можно ли было по статье “слива” найти такой пример? Опять же, тогда остается вопрос с 江戶*大木, потому что вряд ли в словаре на статью “дерево” можно было найти такой пример. Хотя, кто знает.
3. Винсента кто-то консультировал. Тут надо обращаться к исследователям его жизни, чтобы понять, мог ли в его окружении быть кто-то, кто знал японский язык.

Тут моя фантазия пошла по пути чэнъюя “вшивый думает о бане” и я даже придумал такую версию.

Ван Гога в 1887 году, когда была написана эта картина, в Париже консультировал китаец, к которому скорее всего обратились именно с вопросом как написать иероглифами “цветущая слива в Эдо” и может быть даже показали принт Хиросигэ, чтобы объяснить где автор хочет расположить надписи. В пользу такой версии говорят именно использованные иероглифы, которые создают впечатление, что их привел китаец, которого попросили написать по-японски. Возможно, это было кто-то из компании Самуэля Зигфрида Бинга, который был в Китае и Японии, а затем открыл в Париже магазин «Ворота в Китай» (La Porte Chinoise), где торговал предметами восточного искусства.

Но тут, в ходе складывания пазла боковых надписей, когда я и так проделал уже 90% работы, я догадался сделать самый очевидный ход — написать в музей Ван Гога в Амстердаме. Мне быстро ответили и сказали, в какой книге есть профессиональный разбор надписей. Это ‘Louis van Tilborgh, Ella Hendriks, Vincent van Gogh. Paintings 2. Antwerp & Paris 1885-1888, Van Gogh Museum, Amsterdam & Zwolle 2011, pp. 480-87, esp. pp. 485-86.’ Я написал авторам книги и получил скан интересующих меня страниц.

Ответ простой: эти иероглифы Винсент взял с принта Иккосая Йошимори (Ikkōsai Yoshimori) 1865 года под названием “Куртизанка Нишикиги” (The courtesan Nishikigi). Скорее всего просто потому, что это был принт с самыми большими и четкими (а не курсивными) иероглифами.

В оригинале три колонки иероглифов читаются справа налево:

新吉原 Новая Йошивара — район в Эдо, где располагались увеселительные заведения
江戶町一丁目 детальный адрес в Йошиваре — первый квартал
大黑屋錦木 — Дайкокуя (название борделя) Нишикиги (имя куртизанки)

Просто Винсент не знал порядок чтения и считал, что строки идут слева направо. Поэтому и начал заполнять сначала левую сторону рамки: 大黑屋錦木江戶町一丁目, затем правую: 新吉原… но тут большие иероглифы у него кончились и он взял хорошо различимый 筆 из подписи, а затем просто повторил наобум те иероглифы, которые он уже написал ранее: 大丁目屋木.

Дальше в книге написано: “[эти иероглифы] послужили ему также в качестве модели для заполнения трех плашек [на картине]”. И в сноске идет: “Не все иероглифы в плашках читаемы. Они скорее всего скопированы с принта Иккосая, но невозможно идентифицировать, что выступило в качестве модели”.

И вот тут я задумался — а правильно ли я вижу, что написано в плашках? Да, безусловно, 江戶 (Эдо) 大 (большой) 木 (дерево) там есть. Но эти иероглифы есть и в принте Иккосая. Однако, учитывая, что Винсент копировал иероглифы видимо в случайном порядке, забавно, что они почти сложились в осмысленный текст: “большое дерево в Эдо”. А вот есть ли там 新梅華 или это мои фантазии, где я выдаю желаемое за действительное? И если их там нет, то какие именно иероглифы пытался воспроизвести Ван Гог? Или тут маэстро устал копировать иероглифы и просто дал волю фантазии, нарисовав несколько горизонтальных и вертикальных линий, которые в целом похожи на иероглифы? Эта последняя версия выглядит самой непротиворечивой…