В «Китайской грамматике» о. Иакинфа, изданной в 1838 году, есть следующий пассаж. К сожалению, он остается актуальным и сейчас, 200 лет спустя. Многие СМИ так записывают китайские имена, что требуются значительные усилия, чтобы понять (и не всегда это бывает возможным), как человека звали в оригинале.

Продолжаю перевод названий станций пекинского метро.
Это вторая, самая интересная ветка. А все потому, что проходит она под местом, где раньше была городская стена и ворота. Впрочем, часть ворот были пробиты в стене уже в ХХ веке: например, Ворота Мира, Ворота Возрождения и Ворота Основания Государства.

西直门 / Xizhimen / Западные Прямые Ворота /
车公庄 / Chegongzhuang / деревня Хозяин Повозки (бывш. Колесо Повозки) /
阜成门 / Fuchengmen / Ворота Изобилия и Порядка /
复兴门 / Fuxingmen / Ворота Возрождения /
长椿街 / Changchunjie / улица Долгие Лета /
宣武门 / Xuanwumen / Ворота Прославления Воинской Доблести /
和平门 / Hepingmen / Ворота Мира /
前门 / Qianmen / Передние Ворота /
崇文门 / Chongwenmen / Ворота Почитания Гражданской Добродетели /
北京站 / Beijing Railway Station / Пекинская ж/д станция /
建国门 / Jianguomen / Ворота Основания Государства /
朝阳门 / Chaoyangmen / Ворота Навстречу Солнцу /
东四十条 / Dongsi Shitiao / Десятая улица от Четырех Восточных [Арок] /
东直门 / Dongzhimen / Восточные Прямые Ворота /
雍和宫 / Yonghegong Lama Temple / Дворец Мира и Согласия /
安定门 / Andingmen / Ворота Спокойствия и Стабильности /
鼓楼大街 / Gulou Dajie / проспект Барабанная Башня /
积水潭 / Jishuitan / Заводь Скопления Вод /

薄餅如宣紙
書文果醬新
字污須自食
不享與他人

вареньем пишу иероглифы на тонкой лепешке

лепешка тонкая — для каллиграфии бумага
вареньем свежим я пишу слова
корявость знаков съесть я должен сам
с людьми другими их не разделяя

В отношении выражения 自食, которое я написал на хлебце, могу сказать, что получилось три кросс-культурных смысла.

Первый, 自食 буквально означает “быть способным добывать себе на жизнь/пропитание”. В принципе, повод для гордости. Второй, 自食 это часть фразы 自食其果, то есть “пожинать/есть плоды своих действий”. Это, конечно, негативный оттенок несет как в китайском, так и в русском языке. Ну и третий, уже русский смысл который с натяжкой можно найти в этом выражении, это “самоедство” — потому что буквально иероглифы же обозначают “сам” + “питаться”. И хотя в китайском применительно к человеку нет такого переносного значения, тем не менее как сочетание в таком смысле 自食 используется для описания поведения некоторых животных/насекомых. Плюс, конечно же вспоминаются надписи “съешь меня” и “выпей меня” в книге Кэролла.

И да, в последней строке я говорю, что некрасивостью знаков я не должен делиться, но тут же это делаю.

圕 (tuǎn) — этот иероглиф изобрел в 1924 году Ду Дин-ю (杜定友), предложив использовать его вместо трех иероглифов, которыми обозначается “библиотека” — 圖書館. Если присмотреться, то Ду просто поместил “книгу” 書 внутри 囗 вместо 啚, благо они выглядят похоже. И чтение ему он придумал взяв инициаль от первого иероглифа tu и финаль от последнего guan — в итоге: tuǎn.

Я больше не слышал о других иероглифах, которые бы “сделали” таким образом в последние сто лет.

А ведь, на самом деле, идея же недурная. Предлагаю новый иероглиф для обозначения понятия “город”. Сейчас это 城市 — два иероглифа, которые вполне можно составить в один и чтение сделать по принципу: [ch]eng+sh[i] = chì

На детской площадке в Италии я увидел эту дощечку с правилами поведения на площадке.

Что удивительно, на ней нет ничего по-итальянски. То ли нет требований к локализации, то ли просто покупатели (и продавцы) на это не стали обращать внимание. Но еще удивительнее для меня оказалось то, что латинскими буквами там все продублировано системой фонетической транскрипции pinyin. Поразмыслив, я понял, что задумка в том, что дети, которые еще не знают все иероглифы, но уже могут читать pinyin после первого класса школы (а может и до), могут прочесть эти правила. Но, все же я сомневаюсь, что дети станут это читать. А если и станут, то будут в состоянии понять текст, где каждый слог идет отдельно (а единственный момент, где они вместе, это сделано с ошибкой!) — ведь это реально превращается в какую-то кашу, которую непросто понять, если не видеть иероглифов.

И конечно же, меня позабавило название компании — Vasia.

В качестве эксперимента я перевел на русский язык названия станций метро первой линии в городе Пекине.

Даже не знаю, имеет ли смысл продолжать, ведь кроме удовлетворения любопытства в плане “что эти названия означают”, для туриста эта информация не несет никакой практической пользы.

苹果园 / Pingguoyuan / Яблоневый Сад /

古城 / Gucheng / Старая Городская Стена /

八角游乐园 / Bajiao Amusement Park / парк развлечений «Восемь Углов» /

八宝山 / Babaoshan / гора Восемь Драгоценностей /

玉泉路 / Yuquanlu / улица Яшмовый Источник /

五棵松 / Wukesong / Пять Сосен /

万寿路 / Wanshoulu / улица Долгая Жизнь /

公主坟 / Gongzhufen / Могилы Принцесс /

军事博物馆 / Military Museum / Военный музей /

木樨地 / Muxidi / район Душистый Османтус /

南礼士路 / Nanlishilu / улица Уважения Ученых, Южная (бывш. Ослиный рынок) /

复兴门 / Fuxingmen / Ворота Возрождения /

西单 / Xidan / Западная Одно[пролетная арка] /

天安门西 / Tian’anmen West / Ворота Небесного Спокойствия, Западная сторона /

天安门东 / Tian’anmen East / Ворота Небесного Спокойствия, Восточная сторона /

王府井 / Wangfujing / Колодец Княжеского Подворья /

东单 / Dongdan / Восточная Одно[пролетная арка] /

建国门 / Jianguomen / Ворота Основания Государства /

永安里 / Yonganli / деревня Вечный Мир /

国贸 / Guomao / Международная Торговля /

大望路 / Dawanglu / улица Большие Ожидания /

四惠 / Sihui / Четыре Благодеяния (ориг. от пересечения реки Хуэй и 4-го кольца) /

四惠东 / Sihui East / Четыре Благодеяния, восточная сторона /

Так как в @huhuzi этот отрывок никто не захотел переводить, не могу отказать себе в том, чтобы ознакомить с ним более широкий круг читателей. На мой взгляд, на таких текстах надо прививать любовь к вэньяню, а не на всяких там Сыма Цянях.

俗傳牝貓無牡，但以竹帚掃背數次則孕。或用斗覆貓於灶前，以刷帚頭擊斗，祝灶神而求之亦孕。此與以雞子祝灶而抱雛者相同，俱理之不可推者也。

В народе ходит молва, что если у кошки нет кота, то можно её по спине несколько раз провести бамбуковой метлой и тогда она зачнет. Некоторые накрывают кошку ковшом перед очагом, бьют по ковшу ручкой метлы и обращаются с молитвой к Божеству Кухни — так [кошка] тоже беременеет. Это также, как с курицей молят Божество Кухни, чтобы высиделись цыплята. Нельзя доискаться, на чем это все основано.

Этот текст не каких-то там историй, а из знаменитого трактата “Компендиум лекарственных веществ” (本草綱目, 1578).

Эту фотографию я сделал во время прогулки по Шанхаю с Александром Мальцевым в ноябре 2017 года. Мне в ней понравилось абсолютно все: и не то котенок, не то волчонок с грустным глазом, и то, что он держит в своей странной руке что-то непонятное, но может быть баоцзы и то, как страшно элегантно написано 好吃 (вкусно), причем разнесенные по углам.

Мы не заглянули внутрь этого грязного велосипеда и не знаем, что же именно он перевозил и имел ли какое-либо отношение к еде. Хочется верить, что нет.

Все это время я думал, куда бы приспособить эту картинку. Но так и не нашел подходящего контекста, а посему публикую ее просто так, для всеобщего визуального удовольствия.

長凳原從木
櫻花亦樹孫
相逢時淺短
此景確銷魂

лепестки черешни упали на скамейку

скамейка изначально деревом была
цветы черешни как её второе поколение
им встреча лишь на краткое мгновение
от вида этого волнуется душа

Иногда я вижу что-то любопытное, фотографирую и потом сочиняю на вэньяне стих в самой простой форме 五絕, то есть четверостишие со строфой в пять иероглифов. По большому счету, это сделать довольно просто. Надо только проверять рисунок тонов 平仄 и смотреть, чтобы вторая и четвертая строки рифмовались. А вот потом это перевести на русский всегда оказывается проблематично, потому что на китайском образность всегда лучше.

В этом примере есть, по сути, две проблемы перевода. Первая состоит в том, что “Х и У происходят от одного корня” это частая тема китайской поэзии, начиная еще с трагического стиха Цао Чжи, который его заставил сочинить брат Цао Пи (см. “Стихи за семь шагов”). У нас этой темы почти нет и при чтении не возникает никакой особой коннотации.

Вторая, это то, что 銷魂 по-китайски означает “рвется душа” в обоих смыслах, как в плане радости, так и в плане грусти. Это можно передать словом “волнуется душа”, но на китайском в целом это выражение сильнее.

Самое главное, впрочем, состоит в том, что по-китайски пресность стихотворения вполне укладывается в традицию. А по-русски выглядит и является какой-то неинтересной ерундой.

1. Сколько букв в китайском алфавите?

а) где-то 5000 иероглифов (0 очков)
б) от 26 до 38 (1 очко)
в) чёрт точно восемь! (2 очка)

2. Лучший шрифт для иероглифов это

а) головастиковое письмо (0 очков)
б) курсив (1 очко)
в) цаонимашу (2 очка)

3. 雞湯麵 это фраза из

а) Мэн-цзы (0 очков)
б) Ли Бо (1 очко)
в) Кан Шифу (2 очка)

4. Фраза 水口门开 означает

а) Вода все двери открывает (0 очков)
б) Et aperuit ostium exitus (1 очко)
в) Идите в жопу с вашими иероглифами (2 очка)

5. Какие иероглифы надо набить, чтобы не кусали змеи?

а) 南无阿弥陀佛 (0 очков)
б) египетские, они лучше защищают (1 очко)
в) 虫ВАМВ回 (2 очка)

6. Можно ли девушке набить иероглифы 毒辣？

а) Можно, если она любит по-горячее (0 очков)
б) Лучше не надо, от этого понос (1 очко)
в) Нельзя, это же с дурацким акцентом получается (2 очка)

7. Можно ли юноше набить иероглифы 伟哥?

а) Можно, если он 哥, а не 弟 (0 очков)
б) Нельзя без рецепта (1 очко)
в) Не стоит, если не стоит (2 очка)

8. Мне набили иероглифы 犬太大, татуировщик, наверное:

а) Очень большая сука (0 очков)
б) Просто не помнил, есть ли точка в иероглифе «Великий!» (1 очко)
в) Математик и увлекается вычислениями больших значений с плавающей запятой (2 очка)

9. Мне сказали, что есть два иероглифа, в которых вся мудрость китайской философии. Это правда?

а) Нет, такого не бывает. Китайская философия сложна и многопланова. (0 очков)
б) Это фраза, а не два иероглифа: 己所不欲勿施於人。(1 очко)
в) 八羊 (2 очка)

10. Я китаист и часто вижу людей с ужасными, кривыми или просто дурацкими иероглифами в виде тату. Я страдаю. Что мне делать?

а) Выколоть 目 (0 очков)
б) Сделать 大 (1 очко)
в) Быть 客 (2 очка)

Подсчет очков:

0-10 очков: Вы хорошо выучили китайский язык и понимаете всю сложность правильного использования иероглифами в татуаже.

11-19 очков: Вы уже набили себе ХХХ на китайском и забили на китайский ХХХ. Мы понимаем, вам сейчас сложно.

20 очков: Вы владелец тату-салона.