поэзия

《鶴》白居易

人各有所好
物固無常宜
誰謂爾能舞
不如閒立時

Журавль (Бо Цзюй-и)

У человека каждого есть увлечения свои
Не все подходит всем созданиям подряд
Ну кто сказал, что танцевать умеешь ты
Уж лучше бы спокойно постоял

поэзия

《陳瑩中畫像贊 其二》鄒浩

了了了時非了
非非非處何非
要識此翁端的
試看筆下形儀

В восхищении от портрета, написанного Чэнь Ин-чжуном, второе стихотворение (Цзоу Хао)

Когда ясна ясная ясность и не ясно
Чего нет там, где нет не нет
А чтобы старика узнать прекрасно
Смотри на возникающий портрет

Если смотреть на китайский текст, легко заметить, что в первой и второй строках один иероглиф повторяется четыре раза. Из-за этого, кстати, автор выбрал такой размер строки — 6 иероглифов и, как следствие, отсутствие необходимости следовать правилам чередования тонов.

И для китайского читателя смысл игры слов не становится сразу очевидным. Более того, вариантов прочтения может быть несколько.
В данном контексте основное прочтение представляется таким:

了了了時非了 когда [кажется] (了時), что ясно понял (了了) [в чем мастерство художника], [оказывается], что не понял (非了)
非非非處何非 что плохого (何非) в том, что [художник впадает] в ошибочность (非處) мистически-тонких [материй] (非非)

А вот правильна ли такая интерпретация и удалось ли это передать на русском языке, я не знаю.

иероглифы

丳 — еще один забавный иероглиф. Читается chǎn или chuàn и означает вертел, шампур. Забавно то, что этот иероглиф мало кто знает, потому что все используют 串, который читается chuàn и обозначает тот же вертел или шампур (а как глагол — насаживать что-то одно за другим, в буквальном и переносном смыслах).

И в самом деле, в такой форме 串 чрезвычайно графичен — так и видятся в нем два куска мяса*. Но и 丳 графичен — те же два куска мяса, но на двух шампурах для лучшего контроля. Даже интересно, не появился ли этот иероглиф именно как отражение существовавшего способа насаживать куски мяса на два шампура?

* это не настоящая этимология этого иероглифа.

поэзия

《朝退》李適之

朱門長不閉
親友恣相過
年今將半百
不樂復如何

Уйдя с утренней аудиенции при дворе (Ли Ши-чжи)

Ворота алые всегда не запираю
Друзья пускай когда хотят идут
Я в этот год полсотни разменяю
Не веселиться если, что же делать тут?

Этот перевод сделан в подарок моему хорошему товарищу, Владимиру Марченко.

иероглифы

槑 (méi) это вариант написания иероглифа 梅 (слива, чтение méi). Многим кажется любопытным то, что он состоит из двух 呆 (глупый, чтение dāi). Из-за этой своей структуры он используется в китайском интернете в значении “тупее, чем тупой”. Но вот почему изначально он обозначает сливу?

В труде под названием “Компендиум лекарственных веществ” (本草纲目, составлен в 1578 году) про сливу 梅 говорится:

梅古文作呆,象子在木上之形。梅乃杏類,故反杏爲呆。
梅 в древних текстах писалось как 呆 и имело форму “ребенка 子” сверху на дереве. А так как слива относится к роду абрикосов 杏, то перевернув 杏 получим 呆.

А если покопаться в древнем словаре “Шовэнь Цзецзы” (说文解字, 2-й век н.э.), то можно увидеть, что иероглиф 某 изначально обозначал кислый плод (酸果) и в древности писался как 槑, с компонентом 口 (槑,古文某从口).

Так что, согласно этим источникам*, 槑 как и 呆 изначально обозначал сливу, а потом уже стал использоваться в значении “глупец”.

Оба значения у 呆, на первый взгляд, логичны. Сначала 呆 как и 某 обозначал “дерево 木” внизу и “рот/есть 口” или “сладость 甘”** сверху — то есть, весьма подходил для описания сливы. Ну и то, что потом люди стали воспринимать 呆 как “дерево + рот”, то есть “тупой/одеревенелый”, тоже вполне понятно.

* на самом деле, этимология таких иероглифов это источник для споров среди ученых и не стоит воспринимать информацию даже из таких источников как однозначно верную.

** почему это “дерево + сладость” стало обозначать кислый плод сливы, было неясно самому составителю словаря “Шовэнь Цзецзы” Сюй Шэню. Поздний комментатор Дуань Юй-цай (段玉裁, 1735-1815) писал, что “сладкое, это мать кислого” (甘者酸之母也).

иероглифы

鯖 — этот иероглиф имеет несколько чтений. С чтением qīng он означает скумбрию. А вот с чтением zhēng он обозначает интересное блюдо: варево из рыбы и мяса.

Вот, что говорят про его появление старые записи.

《西京雜記》《第二》
五侯不相能,賓客不得來往。婁護豐辯,傳食五侯間,各得其懽心,競致奇膳。護乃合以為鯖,世稱五侯鯖,以為奇味焉。

«Разные записи из Западной Столицы, часть вторая»
Пятеро хоу не переносили друг друга и постояльцы к ним не прибывали на постой. Лоу Ху был щедр на речи и столовался поочередно у всех пяти хоу — каждому из них нравился его веселый нрав и они наперебой потчевали его диковинными явствами. Ху это все собрал в блюдо под названием «варево», которое в мире стали называть «варево пятерых хоу» и считать что у него особенный вкус.

Ниже та же история, только с другими подробностями:

《太平廣記》《食》《五侯鯖》
婁護字君卿,歷游五侯之門。每旦,五侯家各遺餉之。君卿口厭滋味,乃試合五侯所餉之鯖而食,甚美。世所謂五侯鯖。君卿所致。出《語林》

«Обширные записи годов Тайпин, раздел про Еду, история Варева Пятерых Хоу»
Лоу Ху, по второму имени Цзюнь-цин, часто бывал при домах пятерых хоу. Каждое утро из домов пятерых хоу ему приносили провизию, но ее вкус наскучил Цзюнь-цину и он попробовал сварить вместе все присланное пятью хоу и съесть это — получилось очень вкусно! В мире это [блюдо] стали называть «варево пятерых хоу». Вот что получилось у Цзюнь-цина. (Из «Леса речей»)

На самом деле, самое любопытное это то, что потом это варево стало считаться отличным средством при похмелье. Об этом можно найти упоминания в стихах (醒酒鯖) и об этом же говорится в истории ниже.

《太平御覽》《飲食部二十》《鯖》
《齊書》曰:武帝就虞悰求諸飲食方,悰秘不出。上醉后,體不快,悰乃獻醒酒鯖鲊一方而已。

«Записи годов Тайпин для Высочайшего Прочтения, 20-й раздел про Еду, Варево»
В «Истории [царства] Ци» говорится: У-ди прибыл к Юй Цуню и попросил у него рецепты напитков и кушаний, но Цун их хранил в тайне и не выдавал. Только когда Император напился и почувствовал себя нехорошо, Цун дал ему рецепт отрезвляющего «варева» и все.

поэзия

《贈湖南博物館》舒慶春

國慶逢秋節
芙蓉映桂花
燈紅歌不歇
明月照長沙

В подарок Хунаньскому музею (Шу Цин-чунь)

День Революции и Праздник Осени совпали
И в лотосах краса османтуса отражена
Алеют фонари и песни не смолкают
Яркой луной освещена Чанша

Примечание: Шу Цин-чунь это настоящее имя знаменитого писателя Лао Шэ (老舍).

язык

кнопки # и * на телефоне

Вопрос от читателя: А как китайцы называют кнопки # и * на телефоне?

Ответ: Да все просто, на самом деле. Китайский иероглиф 井 — “колодец”, выглядит же как вылитый #. Вот по-китайски и просят нажать клавишу с иероглифом 井 (请按井号键). Кстати, на китайских телефонных клавишах пишется именно #, а не 井. А для устного описания * в аудио-телефонных меню используется иероглиф 星 — “звезда” (полностью кнопка называется так: 星号键). ⠀

Видишь, если в случае # используется прямое графическое сходство с 井, то в связка * = 星 работает через понятие “звезда”. ⠀

Любопытно, что на Тайване и, похоже, в Гонконге, для описания клавиши по крайне мере иногда используется иероглиф 米 — “рис”, который имеет прямое графическое сходство с *.

разное

Иероглифы. Мышление. Китайцы.

22 марта в 18:30 в магазине китайской книги «Шанс Боку» состоится лекция на тему “Иероглифы. Мышление. Китайцы. Делает ли иероглифика китайцев непохожими на землян?

На лекции я расскажу о том, как язык влияет на мышление китайцев, и что делает их такими непохожими на европейцев (а может, и на всех остальных жителей нашей планеты)?

Приходите послушать истории о китайцах, их королях и их капусте!

Адрес: Москва, Арбат 6/2, книжный магазин «Шанс Боку»

поэзия

《錦雞》許及之

豈以多文累
輕身蹈巧機
樊籠莫惆悵
為汝護毛衣

Золотой фазан (Сюй Цзи-чжи)

не тяготишься тем, 
   что на тебе узоров много?
собой не дорожишь
   ждешь случай убежать
хоть в клетке огорожен  
  все же не горюй
ведь это для тебя, чтобы
  беречь из перьев одеяние