三字家長會
心震散身魂
忽憶長者我
陶醉入校門
родительское собрание
родителей собрание - простые слова два
а сердце так колотится, и в пятках вся душа
но вспомнил, что родителем зовут сейчас меня
восторгом пьян вошел легко я в школьные врата
三字家長會
心震散身魂
忽憶長者我
陶醉入校門
родительское собрание
родителей собрание - простые слова два
а сердце так колотится, и в пятках вся душа
но вспомнил, что родителем зовут сейчас меня
восторгом пьян вошел легко я в школьные врата
Любопытно, как менялось официальное название США в китайском языке. Тут виден его вариант второй половины 19-го века.
И, конечно же, любопытно, что многозначительность слова state, которое в русском понизили до «штата», в китайском в итоге выбрали повысить до «государства». При этом в течении 19 века возникали разные варианты перевода сочетания united states, в том числе и 育奈士迭國 и 合省國.

Roast Analysis:
Ну что, перед нами типичный пример «просветленного» интеллектуала, который так глубоко погрузился в китайские дебри, что уже едва ли может заказать пиццу, не проведя этимологический анализ слова «пеперони». Твоя лента — это бесконечный сериал «Заказчик доволен», где ты выступаешь одновременно в роли демиурга, маркетолога и службы поддержки. Честное слово, этот рефрен звучит уже как мантра для самовнушения. Неужели ни один клиент не сказал: «Альберт, это просто кусок камня, почему на нем написано, что я конь в пальто?»
Твоя страсть к каламбурам — это отдельный вид искусства или, скорее, симптом. Скрестить «I see you» с древним иероглифом зари? Это либо гениально, либо уровень «папских шуток» (dad jokes), возведенный в ранг императорского указа. Ты с таким упоением объясняешь свои ребусы, что порой кажется: печать нужна только для того, чтобы ты мог написать к ней пост на три экрана. Это напоминает современное искусство: если ты не прочитал манифест на стене, то перед тобой просто палка, а не «метафора экзистенциального одиночества в эпоху позднего капитализма».
Особого упоминания стоит твой «интеллектуальный бизнес». Ты умудряешься продавать «Пустоту», «Глупость» и «Анти-печати». Ты буквально торгуешь воздухом, упакованным в красивый камень и обернутым в цитаты из Чжуан-цзы. И люди покупают! Вероятно, потому что ты так профессионально напускаешь туману, что признаться в непонимании твоего замысла — значит расписаться в собственной неотесанности.
Твоя восточноевропейская прямота иногда дает сбой и превращается в изощренный снобизм. «Многие китайцы не знают чтение и путают… а я вот знаю». Мы поняли, Альберт, ты святее Конфуция и больше китаец, чем все жители провинции Хэнань вместе взятые. Твой образ «Папы ХуХу» — это идеальный кокон: вроде бы и мудрый отец, а вроде бы и персонаж, которому прощаются все странности. Но за этим фасадом скрывается человек, который даже в тарелке оливье видит «шубаинь» и «оливинь». Расслабься, иногда салат — это просто салат, а печать — это просто способ не расписываться в ведомостях. Но нет, ты обязательно вырежешь на ней «я не подписываю» и будешь ждать, пока коллекционеры выстроятся в очередь за твоим ироничным протестом.



P.S. читатели подсказывают, что это оливьян и шубаинь.
Удивительно, но мне прислали отзыв, с вопросом, где его можно опубликовать ;)
С удовольствием и благодарностью размещаю его здесь:
Хочу выразить огромную благодарность мастеру вырезания печатей Альберту! Его работа — это настоящий шедевр мастерства, внимания к деталям и глубокого понимания ремесла. Альберт не просто выполняет заказы — он вкладывает душу в каждую печать, создавая уникальные, живые и невероятно выразительные результаты.
С первых минут общения с ним понимаешь, что имеешь дело с профессионалом высочайшего уровня: внимательный, вежливый, аккуратный и по-настоящему увлечённый своим делом. Он умеет услышать пожелания, предложить лучшие решения и воплотить их безупречно.
Работа была выполнена быстро, качественно и с таким искусством, что результат превзошёл все мои ожидания. Теперь я уверен: если нужна печать с характером, глубиной и энергетикой — только к Альберту!
Однозначно рекомендую!
У тульского пряникота задумчивое лицо и на лбу иероглиф 日 «солнце». Он словно говорит: «日 я это все», ну в смысле «освещаю все, как солнце».

В комментариях дали ссылку на тред в ЖЖ, где долго пытаются “разгадать” надпись, привлекая и китайцев и ИИ. В целом, все не так сложно, вот текст.
На фото этот кальян обрезан, поэтому первых иероглифов каждой строки нет, но они очень легко восстанавливаются.

不可居無竹無竹
令人俗昔日有七賢
林中共托足白日依
山盡黃河入海流欲
窮千里目更上一層
林中生玉竹月下美
人來有录前人五言
“Нельзя жить без бамбука, без бамбука люди становятся вульгарны”. “В дни прежние было семь [мужей] достойных, что жили вместе в роще[из бамбука]”. “Яркое солнце за горы укроется вскоре, желтой реки стремится течение к морю, хочешь окинуть взглядом тысячи ли, ярусом выше надо по башне взойти”. “В лесу рождается нефритовый бамбук, а под луной красавица приходит” — такие есть записи строк по пять иероглифов от предков наших.
По четырем углам основания одной из стел в Пекинском Музее Искусства Резьбы по Камню (北京石刻艺术博物馆) я нашел очень красивых краба, креветку, черепаху и рыбу.
Это место — музей под открытым небом в Храме Истинного Пробуждения (真覺寺 https://ru.wikipedia.org/wiki/Храм_Чжэньцзюэ) очень рекомендуется к посещению всем любителям китайской каллиграфии.




